
          ⼩�⽣の�、��⾏�

       を作るのが�きだった。

      ��中のいらない�をもらい�

    めて、休み時間の度に�⾏�を作っ

  た。

�った�⾏�や平たい�⾏�、�の⼤きい�

⾏�、頭の重い�⾏�、回りながら�ぶ�⾏

�……、�った�⾏�を持てる�り�りし

め、僕は��で⼀��いジャングルジムへ上

るのだ。�い地⾯と平⾏に構え、�を�き、

前�へ�り�し、⼿�す。それは各々の�で

各々の⾵に乗り、�んだ。

�くへ、もっと�くへ。

頭を掻きむしって、�⾏�を作り�けた。

 僕は「�わった�」だったと

いえる。�を�め周囲の⼤�は

⾃�⾃�のことにしか�味を持

っていない��だったし、同�

⽣もまた、黙々と�⾏�を�ば

す僕のことが⾒えていないよう

だったから、僕はさらに�⾏�

を作ることに�頭できた。

 友�と呼べる�間はいなかっ

たが、友�と呼べる�は沢�あ

った。�⾏�に�する�は物理

の��から星の王��まで�ん

だ。��をとり、�糧を�べ、

��し、�⾏�を作って�ば

す。僕はそういう動物だった。

 

 ⽉⾯サイトM滑⾛路。

��のサン=Ｊが流⾏りの

フィット型��服で⼿を�り

ながらやってくる。僕のヘルメッ

トに彼の声が�く。「�省⽇和です

ね」

 ⻘い地�を背�に、僕の��した��

⾏�形のシャトルは、�々と�材を�々に�

み�んでいる。やっとこの⽇が来た。

 �まじい気��動のせいで��は、��を

かけて⽉に��した。�来僕は、専⾨�チー

ムと共に問題の�決を�えてきたのだ。

「あぁ、早くあそこで�⾏�を�ばせるよう

になりたいよ」

僕は�いて⽩�を掻き、�省先を眺めている。

着地点
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